Младший мучительно собрался и, издергав всех, ушел наконец в школу.
Устраиваюсь поудобнее делать цигун – через десять секунд звонок.
Твою ма-а-ать…

Открываю. Он.

Бежит, все сметая, к себе в комнату, что-то доискивать.
Оттуда, поверх стука ящиков, полок, тетрадей и учебников:
– А я слы-ы-ышал. Ты сказал “Твою мать!”